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Nueva Revista

El dia que descubri a un poeta
Descripcién

Se repite cada vez con mas insistencia en el mundo y, sobre todo, en los medios de informacién, que
la poesia esta destinada a desaparecer. A mi esto siempre me ha parecido una inconsecuencia y algo
gue no tiene, absolutamente, ningun sentido, pero se insiste tanto... y lo vemos sobre todo cuando
hablamos, por ejemplo, con duefios de librerias que dicen: «la poesia, ah si, mire, la tenemos aqui, y
la muestran como con cierta verglienza siempre». Esto, que es algo en lo cual yo nunca he creido,
tiene que ver con mi descubrimiento de la poesia de Julio Martinez,Mesanza.

Aqui en la Residencia de Estudiantes se hizo una reunién’de revistas de América Latina y de Espafa,
a la que asistié mi hijo Santiago que publicaba entonces una revista, y en medio de una conversacion
se me acercd un sefior, con un ligero acente)andaluz, y me pasé una revista y también un libro que se
llamaba Europa. Pregunté: ¢y este\libro?, y escuetamente dijo: son poemas. Gracias a ese gesto
aquella noche lei, deslumhrado; este libro de Julio Martinez Mesanza en donde se cantan con justicia,
precision, verdad y al mismo tiempo fervor, no los momentos cruciales de la humanidad, como diria
Stephen Zweig, sino algunos de ellos, que si no inventados, sospecho, si magnificados por Julio. Era
ese nacimiento de Europa, ese llegar de Occidente a ser lo que fue —y que creo que ya no es— lo
gue me dejo absolutamente deslumhrado. Me dije, esto tengo que volverlo a leer con mas serenidad,
porque toca ciertas fibras, ciertas zonas muy intimas mias. He sido siempre mas un lector de historia
gue de literatura, aungue no me gusta confesarlo con mucha frecuencia, y he seguido teniendo ese
libro a mi vera, como después los otros libros de Julio, que no tienen que ver directamente con este
deslumbramiento y que, sin embargo sirven, como toda su poesia, para contestar precisamente en
una forma radical, irrebatible, que la poesia durara hasta que dure el ultimo hombre sobre la tierra.
Porque la poesia de Julio Martinez Mesanza trata siempre de lo esencial, sin decir que es esencial, y
€se es su secreto: es aquella otra verdad tan valida como la realidad, tan valida como nuestra verdad
interior que surge de repente en el poemay que le hace a uno decir: jah! esto es, qué maravilla, esta
es la poesia. Y en el caso de Julio ese fendbmeno, esa maravilla sucede en cada pagina.

Al leer estos libros de pronto jugaba con la idea de decir: ¢en qué siglo ponemos esta poesia?, ¢en el
siglo XX?, bueno ahora es XXI ¢no?, pero en fin, es igual: si, es poesia. ¢Y qué tal si ponemos esta
poesia en el siglo X | V ? También, también, ¢por qué?, porque es poesia. No hay en ella el menor
intento de hacer ingenio, ni de hacer ninguna otra cosa, como buscar la palabra bonita; salvo decir,
revelar esa verdad del otro lado, que es tan verdad como la de éste y que nos ayuda a vivir, y nos
ayudara a vivir siempre.

Tuve la ocasion de citar, precisamente por eso, un poema de Julio, en mi discurso cuando recibi el
premio Principe de Asturias. Iba tan justo ese poema a lo que yo queria decir, iba tan perfectamente
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ligado, que algunos de los presentes me dijeron: oye, ¢acaso lo escribio Julio para ti?, y me dieron
muchos deseos de decir que si, si claro, lo escribié para mi porque es un poeta.
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